Zdena Kolářová: Já chci bratříčka

20. listopad 2023

Vyrůstala jsem jako jedináček a dost mě to štvalo. Obtěžovala jsem rodiče neustálými prosbami o napravení tohoto stavu, ale oni se k tomu vůbec neměli.

Moje výstřední teta mi poradila, abych dávala za okno světýlko, aby čáp věděl, kam má to mimino dát. Tak jsem nutila bábí, aby rozsvěcela každý večer svíčku a číhala jsem u okenního parapetu, jestli se venku nemihne stín čapích křídel s vlajícím povijanem.

Když už moje posedlost začala hraničit s pyrománií, měla toho babička dost a vysvětlila mi, že žádný čáp přece nemůže unést v zobáku dítě a vynadala mé tetě, že mi blbne hlavu.

Jedináčkem jsem zůstala, i když jsem po sourozenci opravdu moc toužila a celý život mi bylo líto, že ho nemám. Až... až donedávna, kdy jsem potkala známou, která mi vyprávěla zážitek z nemocnice, kde byla navštívit nemocnou matku.

K vedlejší posteli přišla rodina za svou babičkou. Řeč byla o domku, o který se budou po  její smrti dělit. Debata o tom, jak s ním naložit, gradovala do té míry, že na sebe všichni řvali, až se agoničtí pacienti, připojení na hadičky probírali z mdlob a patrně přemítali, jestli tohle už je to pravé peklo.

V pekle ještě nebyli, ale nemělo to k němu daleko. Přítrž hádce musel udělat nemocniční personál, který pohrozil, že zavolá ochranku. Taky vás napadá, jak muselo být staré paní po takovém rodinném rozloučení?

A od té doby si říkám, že i jedináčkovství může mít své výhody.

autor: Zdena Kolářová | zdroj: Český rozhlas
Spustit audio

Související

  • Zdena Kolářová: Bohatá úroda

    Po celé léto mi z chat a chalup volali kamarádi, kteří tam poctivě dřeli a postupně sklízeli plody. Jejich mičurinství je pečlivé a zkušené a tomu odpovídaly i výnosy.

  • Zdena Kolářová: Vitamínové doplňky

    Moje neposlušné nohy udělaly přítrž aktivnímu životu, takže se mým věrným společníkem stala televize. V reklamních pauzách si obyčejně vařím kafe nebo něco čtu.

  • Zdena Kolářová: Černá hodinka

    Zná někdo z vás ještě pojem „černá hodinka“? Možná vás příměr napadal v souvislosti s energetickou krizí. To jsme tak nějak počítali s tím, že večery potmě budou realitou.